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CAPITULO |
EL REGALO DEL CONOCIMIENTO

Cada hombre nace como aristoteliano o platonistas.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1772-1834), POETA

Platon y Aristételes son los dos padres del mundo
occidental. Platén (aproximadamente 428- aproxi-
madamente 348, antes de la era actual) es el padre de
la religién y la filosofia, y Aristételes (384-322 antes
de la era actual) es el padre de la ciencia. Platén fue
maestro de Aristoteles, pero Aristételes acabd por
estar en desacuerdo con mucho de lo que Platén de-
cia. Especificamente, Aristoteles cuestionaba la ase-
veracion de Platén de que existe un mundo espiritual
mas alld del terrenal: un mundo infinitamente més
real, sobre el cual se basa todo lo que experimenta-
mos en este mundo.

Platén hizo mds que solo creer en ese mundo més
grande. Se fue hacia adentro y pudo sentir que esta-

3 Charlas de sobremesa del fallecido Samuel Taylor Colerid-
ge, registro del 2 de julio, 1830 (1835).



ba ahi dentro de él. Platon era un mistico y, al igual
que incontables misticos antes y después de él, se
daba cuenta de que su conciencia, su ser interno, es-
taba intimamente conectado con un mundo maés
grande del espiritu. Por usar una analogia moderna,
estaba conectado con él. El jugo del cielo fluia hacia
adentro de éL.

Aristételes estaba construido de forma diferente.
No sentia esa conexion directa con el mundo espiri-
tual viviente como Platon. Para Aristételes, el mun-
do de Platéon de las formas —las estructuras
transterrenales, superfisicas de las cuales Platon
sentia que todos los objetos en nuestro mundo eran
simples reflejos tenues— era una fantasia. ;Dénde
estaba la evidencia de estas entidades mégicas y del
mundo espiritual al cual Platén decia que pertene-
cian? Para Aristételes, al igual que para Platon, el
mundo era un lugar profundamente, maravillosa-
mente inteligente. Pero la raiz de esa inteligencia y
ese orden no residia en algtn gran Mas Alla. Estaba
justo aqui, enfrente de nosotros.

Aunque estaban frecuentemente en desacuerdo,
también habia mucho en lo que Platén y Aristoteles
concordaban. Uno de sus puntos mas profundos de
consenso era lo que uno podria llamar lo razonable
del mundo: el hecho de que la vida puede ser enten-
dida. Tras la palabra moderna Idgica se encuentra la
palabra griega logos, un término que hoy conocemos
en gran medida por medio del cristianismo —otro
término para el ser de Cristo, como lo manifesto la
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Palabra de Dios—. En la época de Platon y Aristote-
les, significaba la inteligencia viviente al actuar en el
mundo fisico y en la mente humana. Fue el logos lo
que permitié que los humanos entendieran el orden
del mundo, dado que —como lo creian tanto Platén
como Aristételes— podemos entender el mundo
porque somos un pedazo de él. La geometria, los
numeros, la 16gica, la retdrica, la medicina, todas es-
tas disciplinas y las otras que Platon y Arist6teles
ayudaron a desarrollar son posibles porque los seres
humanos estdn construidos para comprender el
mundo en que viven.

Lo que llamamos aprendizaje solo
es un proceso de remembranza.

PLaTON

Aristételes fue el primer gran creador de un mapa
del orden terrenal. Sus escritos politicos celebran la
idea de que los seres humanos no necesitan inspira-
cién transterrenal para descubrir la mejor manera
de vivir y gobernar. Lo podemos hacer por nosotros
mismos. Las respuestas ante las grandes preguntas,
y también ante las mas pequenas, estan sobre la Tie-
rra, a la espera de ser descubiertas.

Platon opinaba algo diferente. Entre sus otras dis-
tinciones, Platon es el padre de la narrativa occiden-
tal de experiencias cercanas a la muerte. En La
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repiiblica, Platon cuenta la historia de un soldado ar-
menio llamado Er. Herido en la batalla y errénea-
mente considerado muerto, Er fue colocado sobre
una pira funeraria. Revivido justo antes de que se
encendieran las llamas, conté la historia de irse a
un dmbito mds all4 de la Tierra, un lugar hermoso
donde las almas eran juzgadas por lo bueno y lo
malo que hubieran hecho mientras estuvieron aqui.

Era una historia que a Platén le parecia profunda-
mente significativa. Creia que venimos a Tierra des-
de este lugar de arriba, el lugar que Er visit6 durante
su experiencia cercana a la muerte, y que si busca-
mos muy dentro de nosotros, podemos recuperar
recuerdos de nuestra existencia ahi. Estos recuerdos,
si creemos en ellos y nos basamos en ellos, pueden
crear una orientacion sélida. Nos pueden mantener
anclados, mientras estemos aqui en la Tierra, a la tie-
rra celestial de arriba desde la cual provenimos. Por
usar una maravillosa palabra griega, necesitamos
realizar un acto de anamnesis, una palabra que se tra-
duce como «remembranza». La clave para entender
este mundo y vivir bien mientras estemos aqui en la
Tierra es recordar el lugar de arriba y mas alld, del
cual realmente vinimos.

Platén vivié en una época en la que se pensaba
que la Tierra era un disco plano con Grecia como su
centro, y que los cielos giraban a su alrededor de
manera ordenada. Hoy vivimos en un universo con
una amplitud de 93 000 millones de afos luz, 13,7
mil millones de afios de antigiiedad, en un planeta
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que gira en torno a una estrella «G2» promedio que
mide unas 875 000 millas de ancho, en una galaxia
espiral restringida que contiene unas 300 000 millo-
nes de estrellas méds; un planeta que tiene unos 4,54
mil millones de afios de antigiiedad, sobre el cual la
vida apareci6 hace 3,8 mil millones de afios y al cual
las primeras criaturas aproximadamente hominidas
llegaron hace alrededor de un millén de afos.

Sabemos mucho, mucho mads acerca del universo
que Platén o Aristételes. Sin embargo, desde otra
perspectiva, sabemos mucho menos.

Una de las historias mas famosas sobre Platon tie-
ne que ver con un grupo de personas en una cueva
oscura. Las personas estan encadenadas de manera
tal que solo pueden ver la pared que tienen enfrente.
Hay fuego detras de ellas, y pueden ver sombras que
se mueven en la pared: sombras proyectadas por la
luz del fuego sobre formas que sus captores, quienes
estan parados detras de ellos, levantan y mueven.

Estas sombras parpadeantes constituyen el mun-
do entero de este pueblo. Incluso si estas personas
fueran desencadenadas y se les permitiera salir ha-
cia la verdadera luz del dia, la luz los cegaria de
modo tal, da a entender Platén, que no sabrian cémo
interpretar lo que vieron.

Es bastante claro de quién esta hablando Platén en
realidad con esta historia compleja pero sorprenden-
te. De nosotros.

Cualquiera que haya leido a Platén o Aristételes
sabe que sus argumentos distan mucho de ser senci-
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llos y dividirlos a la mitad en esta forma es injusto
para su sutileza y complejidad. Pero a la vez la dis-
tincion entre estos dos fildsofos es muy real y ha te-
nido un efecto profundo sobre nosotros. Sus ideas
tienen un efecto directo sobre cémo experimenta-
mos usted y yo el mundo cada dia. Platén y Aristote-
les nos han convertido en quienes somos. Si usted
vive en el mundo moderno, absorbid sus lecciones
mucho antes de tener edad suficiente para darse
cuenta de que lo estaba haciendo. El hecho es que
todos somos metafisicos. Hasta la persona que tenga
los pies mds puestos en la tierra y sea la menos me-
tafisica del mundo tiene un conjunto amplio de su-
posiciones metafisicas respecto al mundo que
actdan a cada segundo. Nuestra eleccion no estriba
en interesarnos o no por las preguntas filosoéficas,
sino en cobrar conciencia o no del hecho de que,
como seres humanos, no podemos evitar estarlo.
Para entender el mundo del que provenian Platén
y Aristételes —y, por lo tanto, el mundo en el que
vivimos hoy— necesitamos saber un poco acerca de
las religiones del misterio, que desempefaron un
enorme papel en el antiguo Mediterrdneo durante
mil afios antes de que aparecieran Platon, Aristote-
les y los otros creadores del pensamiento moderno.
Platon era un iniciado en al menos una de estas reli-
giones, y lo que aprendi6 en ellas repercuti6 en todo
lo que escribié. La membresia de Aristoteles es més
dudosa, pero también estuvo profundamente influi-
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do por ellas, como lo demuestran muchos de sus es-
critos, especialmente en aquellos sobre drama.

Hay mucha discusién sobre cuanto o qué tan poco
repercutieron en las actitudes de Jests y de los pri-
meros cristianos las religiones del misterio. El rito
del bautismo se comparte con los misterios, al igual
que el concepto de un dios (o diosa) que muere y
vuelve a la vida, y al hacerlo redime el mundo. Los
misterios, al igual que el cristianismo, pusieron gran
énfasis en la iniciacién: la transformacién de sus
miembros como seres de la tierra en seres de la tierra
y del cielo estrellado.

Estos tipos de ritos existieron en todos lados en el
pasado, no solo en Grecia. Fueron parte central de lo
que significaba ser humano. Lo mas frecuente era
que ocurrieran alrededor de la adolescencia, cuando
un joven o una joven alcanzaba la madurez fisica, y
después, cuando un individuo se adentraba en la
profesion o el gremio que luego ocuparia y definiria
buena parte su vida a partir de ese momento. Todos
ellos tenian una meta principal: volver a despertar
nuestra memoria espiritual de quiénes y qué somos,
de donde venimos y para donde vamos.

En las religiones del misterio, como en la mayoria
de las iniciaciones antiguas, la persona que estaba
siendo iniciada fallecia como la persona terrenal que
él o ella hubiera sido, y renacia como una persona
nueva y espiritual. No en un sentido vago y tedrico,
sino de verdad. El concepto central de los misterios,

51



como en el caso de la mayoria de las practicas de ini-
ciacién antiguas, era que los humanos tenemos una
herencia doble: una terrenal y una celestial. Conocer
solo nuestra herencia terrenal es conocer solo la mi-
tad de nosotros. Las iniciaciones del misterio permi-
tian que la gente recuperara conocimiento directo
de lo que podriamos llamar su linaje «celestial». En
cierto sentido, el iniciado o la iniciada realmente no
se convertia en algo nuevo, sino que le recordaban,
de manera poderosa e inmediata, quién o qué era lo
que habia sido antes de venir a la Tierra, qué era lo
que realmente habia sido desde siempre.

Los misterios eleusinos, llamados asi en honor de
la ciudad griega de Eleusis donde se llevaban a cabo,
fueron los mas renombrados de esos ritos. Estaban
basados en el mito de Perséfone, una chica que habia
sido secuestrada por Hades, el dios del inframundo,
quien la habia llevado abajo hacia su reino. La ma-
dre de Perséfone, Demeter, tenia el corazon tan roto
por haberla perdido que finalmente hizo un trato
con Hades para que Perséfone pasara la mitad del
ano en el inframundo y la otra mitad del afio sobre
la superficie de la tierra. Esta mitad que Perséfone
pasaba abajo, en el inframundo, era el invierno. Por
consecuencia, la vida en los rios y los campos se iba
junto con ella en el otono y luego regresaba en pri-
mavera, al surgir explosivamente en forma de una
nueva vida de plantas y animales.

Perséfone se relaciona con una diosa mucho mas
antigua llamada Inanna, venerada por los sumerios,
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un pueblo que vivi6 varios miles de afos antes que
los griegos, en la Media Luna Fértil, el d&rea donde
luego surgirian los israelies. Inanna era la Reina del
Cielo y el mito central que los sumerios contaban
respecto a ella tenia que ver con su descenso a la tie-
rra de los muertos. El mito nos cuenta que en su ca-
mino hacia abajo pasé por siete niveles del
inframundo, y que se retir6 una prenda o adorno en
cada nivel hasta que quedé parada, desnuda, ante el
Sefior de la Muerte—quien ademas resulto ser su
hermana. Inanna fue asesinada y colgada contra la
pared con un gancho. Pero, de manera muy similar a
Perséfone, revivid y regreso a la tierra. Su triunfo,
sin embargo, no fue completo, porque los sumerios
veian a la muerte no sélo como un enemigo, sino
como un enemigo esencialmente imposible de con-
quistar.

Aunque se crearon parcialmente en torno a estos
mitos antiguos, los misterios cuentan una historia
con un final distinto. De manera bastante dificil de
creer, dado que duraron mas de mil afos, todavia no
sabemos exactamente qué pasé en los misterios.
Si sabemos que podian ser intensamente dramaticos
y que a veces culminaban cuando al iniciado se le
mostraba un objeto: a veces algo tan mundano como
una hoja de trigo. El iniciado recibia preparacion
para este momento por medio de un preambulo dra-
matico, lento y constante que podria incluir musica
ritmica, baile y, durante las tltimas secciones del
rito, ser trasladado con los ojos vendados hasta un
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santuario interno donde se le revelaban los maxi-
mos secretos. Gracias a esta preparacion cuidadosa-
mente orquestada, esta visién climatica no solo tenia
un profundo significado simbdlico para el iniciado,
sino también un significado psiquico y emocional
real. El iniciado o la iniciada veia el objeto simbdlico
que le era revelado como algo mas que un simple ob-
jeto terrenal. Lo consideraba una verdadera ventana
viviente hacia el mundo del mas alla. Si una hoja de
trigo era alzada ante el iniciado, por ejemplo, no era
solo un simbolo del hecho de que las cosechas se
mueren y regresan cada afo, sino una demostracion
real de la verdad central de la cual se trataban todos
los misterios: la muerte es seguida por el renaci-
miento. Al mirarla en su estado agudizado por la ex-
pectacion, el iniciado o la iniciada la veian como un
emblema deslumbrante que confirmaba el hecho de
que €l o ella ahora también habia recibido la inicia-
cion necesaria para adentrarse en la vida eterna.
No nos morimos al momento de la muerte.

Se decia que una persona que hubiera sido inicia-
da en los misterios era como un recién nacido, por lo
cuallos iniciados con frecuencia eran descritos como
«nacidos dos veces». Habian visto una realidad que
era mds real que la realidad en la tierra, y eso creaba
en ellos una certeza inquebrantable de que la vida
humana continuaba més alla de la muerte. Esta cer-
teza era tan profunda que de ahi en adelante, sin im-
portar qué alegria o tristeza le trajera la vida, habia
una parte del iniciado que simplemente nunca esta-
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ba triste. No podia estarlo, porque el iniciado habia
recuperado a través de experiencia directa el conoci-
miento de quiénes somos, de déonde venimos y a
dénde vamos. De ahi en adelante, el iniciado era un
ciudadano doble: uno que incluso al estar todavia en
este mundo ya tenia un pie en el glorioso mas alla
lleno de luz.

Quiza usted esté empezando a encontrar un indi-
cio de la otra razon por la cual estoy trayendo esas
antiguas ideas a este libro. Si usted ley6 La prueba del
cielo, probablemente ya not6 algunos ecos conocidos
de mi historia en esos mitos previamente menciona-
dos. ;Por qué las similitudes? ;Qué significan? Creo
que estamos anhelando las verdades que los miste-
rios y otras tradiciones de iniciacion le enseharon a
la gente en el mundo antiguo y que el cristianismo,
quiza mas especialmente en sus inicios, también en-
sefi6 (un hecho que creo que tanto los cristianos
como los no cristianos pueden valorar, porque estas
verdades trascienden todos los dogmas y las dife-
rencias que tanto dividen al mundo en la actuali-
dad). Creo que el cielo nos hace humanos, que sin el
conocimiento de que ahi es de dénde venimos y a
dénde vamos —que es nuestro verdadero pais— la
vida no tiene sentido. Y creo que las experiencias
que tantas personas han compartido conmigo son
recordatorios de que necesitamos conocer esas ver-
dades exactamente en la misma medida hoy que en
el pasado.
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Estimado doctor Alexander:

... La cosa especifica que me perturba es su “Perio-
do de lombriz de tierra” que me parece aterrorizante.
No puedo dejar de preguntarme por qué usted experi-
ment6 esto y si ha encontrado a otros que también lo
hayan hecho. No estoy logrando integrar eso a mi «vi-
siéon del mundo». Espero que usted lo aborde en una
publicacién futura.

He decidido capacitarme para trabajar como volun-
tario en un hospicio para, ademas de quiza proporcio-
nar un poco de consuelo a personas que se estén mu-
riendo, poder aprender més acerca de lo que
podriamos llamar ese horizonte de sucesos.

Muerte: Es la aventura mas grande. Es sorprenden-
te que en la civilizacién occidental la neguemos al gra-
do en que lo hacemos. Quiza eso podria explicar en
buena medida nuestra disfuncién como sociedad.

Los griegos antiguos amaban la vida. La Iliada y la
Odisea al mismo tiempo vibran con las alegrias y los
dolores de la existencia fisica. Pero los griegos de la
época de Homero, unos 500 afios antes de Platon y
Aristételes, no creian en el cielo. Cuando pensaban
en la vida después de la vida, pensaban en un mun-
do espectral de fantasmas: un lugar mucho peor y
mucho menor que este mundo. Es mejor ser un es-
clavo en este mundo, dice el personaje de Aquiles en
la Odisea de Homero, que un rey en el mas alla.

Muchos pueblos antiguos pensaron de esta forma
en la vida después de la vida, y parece que ritos
como los misterios evolucionaron como respuesta
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ante este temor humano universal de que el mas alla
fuera triste y nebuloso. La muerte siempre ha sido
aterrorizante, y los pueblos antiguos sabian esto in-
cluso mejor que la mayoria de nosotros hoy en dia,
ya que cada dia veian la muerte de cerca. Las tradi-
ciones de los misterios son un buen ejemplo de la
manera en que muchos pueblos alrededor del mun-
do han enfrentado la muerte. Era posible temerle a la
muerte en ese entonces. Uno podia clamar contra
ella o aceptarla jubilosamente. Pero simplemente no
podia ser ignorada.

«Feliz es quien ha visto esto», dice un texto de los
misterios respecto al iniciado que ha visto a través
de los terrores de la muerte para mirar las maravi-
llas que aguardan mas alld. «Quien no haya partici-
pado en la iniciaciéon no correrd la misma suerte tras
la muerte en la sombria oscuridad»*. Ese &mbito gris
y triste tiene mas que solo un poco de similitud con
donde empecé mi travesia: con ese «lugar» elemen-
tal, como de lodo, que llamo el «Ambito del punto de
vista de una lombriz de tierra» en La prueba del cielo.
No siempre es facil navegar por los muchos &mbitos
que existen més alla del cuerpo. El «<Ambito del pun-
to de vista de una lombriz de tierra», como yo lo ex-
perimenté, no era un lugar de miedo o castigo: no
era un lugar al que «lo mandaban» por no portarse
adecuadamente. Pero ahora he descubierto que

4 De los «Himnos homéricos»: http://www.sacred-texts.
com/cla/gpr/gpr07. htm
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guarda gran semejanza con las zonas con luz tenue,
pantanosas y més bajas de la vida después de la vida
como la describieron muchas sociedades antiguas.
El reino del alma es como un océano. Es vasto.
Cuando el cuerpo fisico y el cerebro —que actian
como amortiguadores en este mundo cuando esta-
mos vivos— se retiran, corremos el riesgo de caer en
los &mbitos mas bajos del mundo espiritual: &mbitos
que corresponden directamente a las porciones mas
bajas de nuestra psique y que, como tal, son extre-
madamente turbias. Creo que esto es de lo que ha-
blaban los antiguos cuando sacaban a colacién los
ambitos de la vida después de la vida que eran tris-
tes, oscuros y miserables. Y esta es la razon por la
cual la iniciacion era tan importante, tanto en Grecia
como en tantas otras culturas antiguas. Por medio
de iniciaciones, a la gente se le recordaban, a través
de la experiencia, sus verdaderas identidades como
seres cosmicos cuya estructura interna reflejaba di-
rectamente la estructura de los mundos espirituales
que le aguardaban cuando muriera. La idea de que
el alma humana estaba modelada con base en los
mundos espirituales significaba que al seguir el
mandato griego antiguo de «condcete a ti mismo»,
uno también aprendia a conocer el cosmos que nos
permitié nacer. Las iniciaciones con frecuencia te-
nian partes aterrorizantes porque el mundo espiri-
tual tiene sus dreas oscuras, al igual que la psique
humana. Pero principalmente estos ritos parecen
haber sido profundamente reafirmantes. Los inicia-
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dos sabian que los ritos que habian experimentado
los habian preparado tanto para soportar las cargas
de la vida terrenal como para hallar su camino de
regreso a casa en las regiones mas elevadas del mun-
do cuando volvieran a entrar a él cuando murieran.
Esas eran las realidades de esos pueblos antiguos. Lo
que decian respecto de ellas se basaba, al menos par-
cialmente, en la experiencia, por lo que sus escritos
sobre estos temas pueden ser emocionantes y, para
algunas personas, aterrorizantes.

Pero no hay necesidad de temer. Una vez libera-
dos del sistema de amortiguamiento que proporcio-
nan nuestros cerebros fisicos y cuerpos, llegaremos
hasta donde pertenecemos. Incluso si no somos per-
fectos (y yo sé un poco al respecto, porque decidida-
mente no lo soy) llegaremos hasta ese &mbito de luz
y amor y aceptacion. No tiene que ver con ser un
santo ni con ser perfectos (lo cual, a un profundo ni-
vel espiritual, ya somos). Pero si tiene que ver, creo,
con estar abiertos. Lo suficientemente abiertos como
para permitir que nos arranquen de los dmbitos de
la oscuridad en el mas all4, que corresponden al mar
de nuestras propias regiones més oscuras y débiles,
y nos lleven hasta esas regiones de luz a las que to-
dos tenemos capacidad de entrar si queremos.

Fui rescatado, creo, porque una vez fuera de mi
cuerpo fisico estuve lo suficientemente abierto como
para estar listo para decir que si a la Melodia Girato-
riay alaluz que provenia de ella cuando baj6 y abrié
el portal hacia los &mbitos mas elevados. Ofreci6 ser
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mi guia, y no tardé mucho en decir sin palabras que
si a su invitacion a seguirla hacia arriba hasta el
mundo de la luz. Esta parte de mi reaccion6 con ale-
gria, alivio y reconocimiento cuando, con sus fila-
mentos radiantes de oro, bajo para «recogerme».
Pero hay personas que no estan abiertas ante esa
bondad, cuando viene por ellos. Cuando esa luz des-
ciende, nada en ellos le dice que si. Asi que se que-
dan donde estdn —en la oscuridad— hasta que
estan listos para que los saquen de ahi. Saber esto
por adelantado es invaluable. Es por ello que, para
los antiguos, el conocimiento de la existencia de los
mundos del mas alla, y de como era su aspecto, era
uno de los regalos méas grandes del cielo.
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